Тридцать первого августа второклассник Дима Чудилкин уселся за письменный стол и открыл школьный дневник, который вчера купила ему мама. Новенький переплёт тихонько захрустел. Страницы были плотные, гладкие и пахли типографской краской. 

Дневник был такой красивый, что Дима сразу захотел что-нибудь в нём написать. Он пригладил пальцем у корешка первую страницу, на которой большими буквами сверху было написано: «Личные данные ученика».

«Я только первую строчку заполню, и всё», – подумал Дима и потянулся за ручкой. Пальцы с непривычки были непослушными, чернильный стержень выводил кривые буквы, и через несколько мгновений в первой строке заплясала надпись «Дмитрий Чудилкин». 

Вдруг Дима заметил три странные буквы в начале строки: Ф. И. О.

– Алиса, что такое ФИО? – спросил он умную колонку, которая стояла на подоконнике.

– Ф. И. О. – сокращённая аббревиатура «фамилия, имя, отчество», – ласковым и приятным голосом проговорила Алиса.

«Ага, – подумал Дима, – значит, мне ещё отчество нужно дописать». Он вывел ещё одно слово, и на первой строке теперь красовалось: «Дмитрий Чудилкин Андреевич». 

Вдруг он услышал недовольный голосок.

– Фу! – фыркнула буква Ф, поставив руки в боки. – Посмотрите! Он написал сначала имя, потом фамилию, а потом отчество!

– И-хи-хи-хи! – захихикала буква И. – Значит, теперь я первая должна встать! 

Она перепрыгнула через Ф, и теперь вместо «Ф. И. О.» в начале первой строки стало написано «И. Ф. О.».

«Ну и дела, – подумал Чудилкин. – Ладно, пускай так будет. Ничего страшного!» Но тут зашептались и остальные буквы.

– Г-где это видано, что буквы мог-гут г-гулять? – гоготала буква Г.

– Я-я-я буду я-я-ябедничать! – якала буква Я.

– П-простите, п-подвиньтесь, и я хочу вп-перёд! – пыхтела буква П.

– Ж-жулики! Каж-ждый ж-желает перебеж-жать! – жужжала буква Ж.

– О-о-ой, о-о-остановитесь! О-о-ох, какой хао-о-ос! – охала буква О.

– Ч-что за толч-чея! Вот это ты нач-чудил! – чеканила буква Ч.

Чудилкин схватился за голову. Буквы начали прыгать кто куда. Прямо на его глазах «ученик» превратился в «ичукен», «школа» – в «калош», «класс» – в «слакс», «адрес» – в «ресад». 

Дима зажмурился, потёр кулаками глаза и быстро перевернул несколько страниц. Но и там всё теперь было вверх тормашками. Вместо «месяц» стало «мясце», вместо «понедельник» – «ельнокнипед», вместо «вторник» – «квинтор», вместо «среда» – «адрес», вместо «четверг» – «твергеч», вместо «пятница» – «цинтяпа», вместо «суббота» – «бабутос». 

Чудилкин захлопнул дневник, запихнул его в выдвижной ящик и в ужасе отпрыг­нул от стола. 

– Нужно собираться в школу! – вдруг услышал он многоголосие букв, которое доносилось из ящика.

– Не-е-ет! – Дима закрыл уши руками, крепко сомкнул глаза и замотал головой.

– Нужно собираться в школу! – голос стал громче и будто бы ближе. 

Чудилкин хотел было убежать, но ноги его не слушались, и вот уже совсем близко, прямо возле уха он услышал:

– Дима, нужно собираться в школу! Просыпайся, соня!

Мальчик медленно открыл глаза и увидел перед собой маму. 

– С первым сентября, сынок! – она потрепала его по волосам и улыбнулась.

– Мамочка! Где мой дневник? – вскочил с кровати Дима.

– Ты вчера в рюкзак его положил, – ответила мама.

Дима бросился к рюкзаку, достал дневник и с замиранием сердца открыл первую страницу. Она была чистой, а в первой строке ровнёхонько стояли буквы Ф. И. О.

– Мамочка, мне такой сон глупый приснился! – Дима вернулся на кровать и сел рядом с мамой. 

– Расскажешь? – она обняла сына за плечи.

– Нет, лучше не буду! – затряс головой Дима. – Зато я теперь знаю, что Ф. И. О – это фамилия, имя, отчество! И ещё я знаю, что дневник нужно сразу вести аккуратно и правильно, иначе всё будет вверх тормашками!

Художник Ольга Собгайда